生命有轮回，爱情也有轮回。时间就是爱情的孟婆汤与忘情水，昔日情无论多深刻难忘，新爱情要来总是可以重来。就好比一局棋，无论怎样疮痍满目、断井颓垣的残局，冥冥中留待有缘人，总有破解日。缘在是一种痴缠，缘尽又是另一番境界。
韩剧《夜行书生》不是爱情圣经，却酣畅淋漓渲染了爱情。硬汉李准基，在阔别《MyGirl》经年后终于做回高富帅，把年夏天变成了粉红色的回忆！
一、爱情的轮回与治愈︱你欠某人的，终有天会还给另一个人
金圣烈再次动情。距上一次一百二十年。即使时隔百年，他依然清晰记得明熙的血香。那血香附着在唇齿间、味蕾上，浸染着记忆，令他日复一日、夜复一夜痛苦、忏悔与绝望。是，明熙的血浇灌了他枯竭的命，他是借爱人的生命苟活的吸血鬼！
郎骑竹马来，绕床弄青梅。与明熙两小无猜、情投意合的姻缘，是金圣烈生命中最耀目的花火。只可惜转瞬即逝。来不及绽放的幸福，就成了死别的惨烈！
他欠明熙，欠得太多。身为哥哥，没有尽到保护的义务。身为夫君，没有给她应有的幸福。“不是唔啦博银的错，不是你的错……”那秋水般明澈的眼睛里，柔和眸光渐渐熄灭。长长的睫微微颤抖，悬在睫尖的一滴泪倏然堕坠，如秋日落叶般静美。
眼睁睁看烈焰舔舐着她，裙裾、柔夷、鬓发，直至将她彻底吞噬。他畏缩在阴影里，没勇气面对。她白得像透明骨瓷，双颊的红随最后一滴血液干涸。他喉咙里还弥散着那血的味道，仿佛有只手在喉间死命的攥，他痛得呼吸一窒，几近晕厥……
他死了，世间再没有龙驹凤雏的少年，朝鲜的暗夜却多了缕皎洁月华。他活着，即使每口呼吸都鲜血淋漓，每次脉搏都锥心刺骨，即使每天都如坠炼狱！
他被时间封印。光洁肌肤永不会攀上皱纹，鲜妍红唇燃烧着不死的欲望，永生赐予他惊魂夺魄的美貌和能力，却在他生而为人的苦痛上再烈火烹油。然而这一切，在遇到赵杨仙之后变得荒谬而虚幻。胸腔里死了的心，竟然会栩栩如生般跳动！
他唾弃自己薄情。他没有资格忘记明熙。他只有时刻疼痛着，才能咽下对这副不死之躯的厌恶，才能像人一样有温度的活着，而非像鬼那样活成行尸走肉。他欠她的，在胸中郁结成浇不散的块垒。所以他一直无视着秀香。明知道，她想要什么。
他不欠她。他救她，收留她，栽培她，也因此有了世上最安全的后院。她脱俗的气质里藏着花的雍容，竹的清绝，豹的彪悍。她就像百年废墟中新生的芽，从总角垂髻到婷婷袅袅，让被时间遗弃的他，在了无生趣的永生里久违感知时光的流动。
她的美丽不单薄。他欣赏她柔弱背后的英气和倔强，尊重她对他“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁”的心意。他在她身边，也有“心有猛虎，细嗅蔷薇”的柔软时刻。他只是没有爱上她。她是他的知己，是他的同袍，是他的臂膀，却不是，他的女人。
固然明白她的心，但他并不欠秀香爱情。他只是欠自己一个幸福的可能。明熙，是他心上永远不会痊愈的伤，他用这伤，禁锢着一个男人活生生的欲望。
她爱你，你不爱她，清晰不留余地拒绝就是对她最大的尊重。然而爱情始终是有轮回的。曾经的亏欠终究是心上坑。这坑，直到遇见下一个相似的人，把亏欠给曾经那个人的统统弥补给现在这个人，才会觉得心有所安，坑也才能被一点点填满。
所以赵杨仙出现了……等等，那丫头何德何能，竟让金圣烈的死水泛起微澜？大概，是一次次柔弱生命直面死亡的威胁，激活他记忆中关于旧爱的链接。那些没能给予明熙的保护，淤积在心底的愧疚，潜意识中对治愈的渴望，促使他挺身而出吧。
某个意义上赵杨仙并不是他的唯一。但恰恰好在那个时点，他期待一阵春风，她便刚刚好经过。爱情有自己的节奏，对的时间遇见对的人，才是姻缘……
二、爱情的智障与无语︱为什么傻白甜，才是最磨人的小妖精
金圣烈的心动了。情愫漫卷，万年岑寂的冰川有了消融的端倪。那被时光压实、结晶、冻结的坚不可摧的高冷啊，竟渐渐消融在不期而遇的春风里……动了的心转瞬间扭转乾坤。缘来缘去，世间事物因缘际会中的变化，要远超于目光所及和想象力。
出现在生命里的怎么偏偏就是她？因为，她简单！一百二十年光阴，金圣烈什么没经历过，又有什么不能堪破？亲历家破人亡，看尽人间炼狱，心机与城府，撑满他孤寂的蛰伏。所以，和深谙人心的吸血鬼谈恋爱，首先便不需要智慧并驾齐驱！
一眼百年，目光鹰隼般狠辣，刀刃般锋锐，他自身就是复杂的代名词。所以，不要“作”也不要企图“捕获”，那些落入窠臼的心机与伎俩，只会让他生厌。
复杂面前，简单才是王道。一根弦绷紧了一百二十年，他用高冷遮蔽伤痛，用锋芒抑制沮丧……不至崩溃，但生活的乐趣、人生的情趣、灵魂的有趣，统统如冰川层层包裹的冻土，没气力挣扎，没机会鲜活。那么，高压下窒息的他，需要什么呢？
是简单，是松懈，是舒缓。所以秀香可以做他的知己，却做不了爱人。她太优秀，优秀到像他的复刻。复刻着他的睿智和果毅，也复刻着他的隐忍与矜持。她懂他淤积于胸的块垒与愁苦，可以与他交换锐思与谋略，却很难与他无顾忌的共享清趣。
她读他读过的书，走他走过的路，把自己变成第二个他。然而，她却不知道，他那不生不死的生命，已经足够复杂沉重。要足够简单，也许才能打动他……
而赵杨仙就是这样存在！身为女扮男装的书侩，活在虎狼当道的乱世，混迹江湖险恶的社会，出入酒色财气的勾栏，却保有简单——而这简单是情感的单纯和纯粹，是不谙世事的出尘，也是知世故而不世故的剔透，更是打破沉郁壁垒的感性意外！
华阳阁初见便有了亲密接触！固然情急，然而谁能想象小书侩竟能忽略大人的高贵冷艳，亲自上下其手？大人硬生生按捺住的不悦里，有一丢丢好奇。没错，正是不按套路出牌的唐突冒昧，夹杂莫名吸引，在金圣烈的深潭里，丢下了第一块石头。
然后便是英雄救美的床咚！以为我真吃素么？登徒子大人侧目轻蔑一笑，撩得盛气凌人。百年孤独噬血蚀骨，压抑就像废墟里的藤蔓，把鲜活少年裹挟成耄耋老朽。而久睽的佻达里，埋着连自己也未觉察的伏笔。扑通，深潭里落进了第二块石头……
有些事，一旦开始就再停不下来。春风吹又生，老房着了火，此后便一发不可收拾，有了暗度陈仓的各种理由。这世上，藏不住的是贫穷、咳嗽和爱情啊！
杨仙的神经大条，是以男儿身长大的冥顽不灵。沉睡的女儿心苏醒，她的花痴他洞若观火。他自诩隔岸旁观，其实一池春水早已关心则乱。水下渡气，香盒插曲，血香诱惑，壁书画心，酒后表白，月下别曲，油灯寄情……瞧瞧这事态发展的节奏！
赵杨仙真是Fighting！短短时日，悄咪咪就搞出许多惊惊险险，暧暧昧昧，缠缠绵绵，在大人日程里谱写若干史无前例的大事件！再想想一起并肩作战，从来不劳大人费心的秀香，get到了什么？天下果然没有撩不到的汉，只有不会撩汉的妹纸啊！
“因为很美！”在生活桎梏里，即使被苦难裹挟也要挣扎绽放的心意，很美！
“坏书生、坏男人！”壁书上的情书，花要开雨要落，无法阻挡的朴直，很美！
“我的心究竟怎么了？”卸下防御，这份表白天雷勾地火般直接坦率，很美！
所以，某个意义上，简单就是终极复杂，复杂就是终极简单！So，学富五车也拯救不了爱情智障。超越理性的强烈本能，让金圣烈突破矜持高冷陷入爱情。“明熙啊，我曾以为永远不会再爱，可此刻心里却有了另一个女子。原谅我，明熙啊……”
能量守恒，物质不灭。他欠明熙的幸福与保护，终于连本带利还给了杨仙。伤害与弥补，就是爱情的轮回吧。深山之鹿，不知归处。世间皆苦，只可自渡。
吸血鬼金圣烈，是戏痴李准基磨练段位的上佳选择。宽广表演空间大开大合、大悲大恫，又扭曲纠结，隐忍内敛。在《夜行书生》中，他的演技在魔鬼和人性间穿梭自如，很多戏完全可作为教科书式的表演经典长久留存，简直到了神鬼莫测化境！
而初次担纲主演的李侑菲，演技当然不可媲美李准基。好在大眼萌贴合角色，三分慧黠，三分娇憨，三分欢脱，余下一分倔犟，人物倒也鲜活。驾驭起酒后告白、甜宠日常、女仆养成等本色桥段也是欢脱有趣。对新人演员来说，整体算不功不过。
事实上，《夜行书生》是发给CP党的一大罐糖。李准基，李洙赫，沈昌珉，李侑菲，金素恩，张熙珍……有颜有料有演技，官配之外，角色之间完全可以任意组合，谁跟谁都能配一脸！但那些叫嚣着“因女主弃剧”的言论千万别信。认真，你就输了！
李侑菲因《夜行书生》斩获MBC演技大赏新人奖，足以证明大眼萌妹的基本实力。剧中圣仙官配CP感尚可，毕竟因为这对恋人的人设就是性格、年龄超级反差萌。但是，在片场整蛊、搞怪、撒娇、耍宝、卖萌方面，这两位绝对是灵魂搭档！
他的爱从“想触碰却又缩回手”到“就算魂飞魄散也要护你周全”。而她的爱从“沉睡多年的淫荡之心终于苏醒”到“岂曰无衣，与子同袍”。为了她的岁月静好，他可以掏出心豁出命。而她为他这颗心这条命，宁可放弃与他相携终老。爱，就是如此奇妙。
是神仙一蔬一饭的烟火人间，是凡人寻常生活的波澜壮阔，让流血的人流了泪，又让流泪的人流了血，这就是爱情。我和你，因为爱情，交换了模样……